
Ein Schwarm Weißstörche 
zieht über die Hügel nahe 
Tourbol im Norden des 
Libanon. Hunderte Tiere sind 
in der Luft. Noch. Denn  
am Boden lauern schon die 
Jäger. Den strengen  
Schutzgesetzen zum Trotz

L I B A N O N
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Federleichte ...
Zugvögel aus halb Europa fliegen zweimal im Jahr über den Libanon ...
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Text: Marlene Göring, Fotos: David Chancellor

... BEUTE
... wo Jäger sie abschießen, in Netzen fangen und verstümmeln. 
Wie lassen sich Arten schützen in einem schwer bewaffneten Land, 
das seinen Gemeinsinn verloren hat?
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Bei Arida, an der Grenze zu 
Syrien, hält ein Mann diesen 
Kranich gefangen. Die 
Naturschützer vermuten:  
als Lockvogel. Sehen vorbei-
ziehende Schwärme den 
Artgenossen, halten sie den 
Ort für einen Rastplatz  
und landen – in der Falle

GEO  12 2023 69



Tripoli

Beirut

Jiyeh
Bardscha

Miryata

Hammana

Kaifun

LIBANON

ISRAEL

SYRIEN

Mittelmeer

50 km
GEO-Grafik

S I E  K O M M E N.  Schwärme von Störchen 
gleiten über das Tal, Hunderte Vögel. 
Und sie werden erwartet.  

Es beginnt zu regnen. Die Wolken 
sinken tiefer und tiefer und zwingen 
die Störche nach unten. Sie landen in 
Baumwipfeln, auf den Wiesen und Hü­
geln rund um das Dorf Miryata. Direkt 
vor den Füßen ihrer Feinde.  

Schüsse krachen von allen Talseiten 
gleichzeitig. Junge Männer in Jeans und 
Kapuzenpullover feuern mit Schrot­
gewehren in die Vogelgruppen. Panisch 
flattern Störche hoch, fliegen ein Stück, 
landen wieder. Die Männer springen in 
einen Kastenwagen, jagen den Vögeln 
hinterher. Immer mehr Autos und 
Jeeps preschen die Hügel hinauf und an 
Feldrändern entlang. Ein Greis im Roll­
stuhl und Kinder aus dem Dorf verfol­
gen das Spektakel, sehen die Störche 
vom Himmel taumeln. Einem Tier am 
Boden sickert Blut aus dem Hals, sein 
Schütze ist schon weitergehetzt. Oben 
die Wolken, unten die Jäger, kein Aus­
weg für die Störche. 

Zwei Tage später erzählt Shirine 
Raffoul im Hotel nahe Beirut immer 
noch aufgewühlt von dem Massaker, 
das sich vor ihren Augen abgespielt hat. 

„Absolutes Chaos war das“, sagt sie und 
schüttelt ihre langen, rotbraunen Haa­
re. „Wir konnten nichts tun. Diesmal 
waren es einfach zu viele.“ Die Wilde­
rer kamen aus allen Richtungen, dazu 
Schaulustige aus dem Dorf. 

Raffoul war an diesem Tag mit ihren 
Kollegen von der libanesischen Anti-
Wilderer-Einheit (APU) im Einsatz, eine 
Männertruppe, fast alles ehemalige Jä­
ger, die nun die Vögel schützen. Shirine 
Raffoul, 27, leitet sie. „Normalerweise 
weiß bei mir jeder, was zu tun ist“, sagt 
sie: Die Wilderer auf frischer Tat fil­
men, dann zur Rede stellen und versu­
chen, sie zu überzeugen. Doch die Vi­
deos, die jetzt am Tisch die Runde ma­
chen, sind verwackelt, unbrauchbar. 
Aussichtslos, die Täter zu stellen. Die 
Vogelschützer wollen am liebsten so­
fort wieder los. Und der nächste Ein­
satz soll sitzen. 

E S  I S T  E R S T  D E R  B E G I N N 
der Saison. Wie immer im 
Herbst und jetzt im Frühling 
fliegen die Zugvögel aus halb 

Europa über den Libanon, auf einer der 
wichtigsten Routen der Welt. Etwa 2,5 
Milliarden Tiere pro Saison: Mauerseg­
ler und Wespenbussarde, Sperber und 
Buchfinken, Schwarzstörche und Kra­
niche. Beim Schreiadler passiert sogar 
die gesamte Weltpopulation zweimal 
im Jahr den Libanon. Doch die Zeit des 
Vogelzugs ist auch die Zeit der Wilde­
rer. Schwärme von Vögeln treffen hier 
auf ein Land voller Waffen, traumati­
siert vom Bürgerkrieg und am Rande 
des Bankrotts. Gewehre, sagt Raffoul, 
kann man im Libanon einfach so kau­
fen. Schon Kinder lernen an den Glei­
tern und Fliegern, wie man schießt; 
Vogeljagd ist ein Volkssport. 

Und die Tiere müssen durch ein Na­
delöhr: Die beiden hohen Gebirge, die 
den Libanon parallel zur Küste durch­
ziehen, wirken wie ein Trichter. Sie 
verengen die möglichen Routen auf 

S

Die Gegend um das Dorf 
Miryata im Norden des 
Landes ist ein Hotspot der 
Vogeljäger. Leere Schrot-
hülsen zeugen von den 
Massakern. Vogelschützer 
Adonis Khatib (2. von r.) 
diskutiert mit Wilderern 
und Schaulustigen. Der 
Beweis liegt vor ihren 
Füßen, aber niemand will 
verantwortlich sein
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wenige Optionen. Das macht die Vögel 
zur leichten Beute. An Stellen, wo sie 
rasten oder tief fliegen, lauern Jäger 
und Fänger mit Netzen. Trotz strengs-
ter Jagdgesetze sterben im Libanon 
drei bis fünf Millionen Zugvögel pro 
Jahr, schätzt das deutsche „Komitee 
gegen den Vogelmord“. Die Gründe 
sind so vielschichtig wie das Land, das 
lange Spielball der Weltpolitik war und 
ist. Inflation, Armut, Konflikte und 
Korruption zerreißen die Gesellschaft, 
rauben ihr den Gemeinsinn. Ihn könn-
te eine lange vergessene Tradition zu-
rückbringen, verankert in der islami-
schen Kultur: Hima, ein 1500 Jahre al-
tes Schutzkonzept. Eine Hoffnung für 
die Menschen. Und die Vögel. 

DIE FÄNGER 
Der leise Tod in den Netzen

D R E I  T A G E  N A C H  D E M  M A S S A K E R 
rollen im Morgengrauen die drei Jeeps 
der Vogelschützer von ihrer Basis nahe 

Beirut in Richtung Süden. Etwa 40 Ki-
lometer entfernt liegt ein Hotspot der 
Singvogeljagd, rund um die beiden 
Städte Jiyeh und Bardscha. Tausende 
Tiere sterben dort einen leisen Tod in 
Netzen und auf Leimruten, mit Kleber 
bestrichenen Ästen.  

Shirine Raffoul sitzt vorn neben 
ihrem Chef Adonis Khatib vom libane-
sischen Naturschutzbund SPNL, der 
Mutterorganisation der Anti-Wilderer-
Einheit APU. Er steuert den Wagen, mit 
GoPro-Kamera am linken Handgelenk 
und Handy in der Rechten. Auf dem 
Rücksitz: Axel Hirschfeld vom „Komi-
tee gegen den Vogelmord“. Zweimal im 
Jahr vereinigen sich die libanesische 
und die deutsche NGO zu einem etwa 
zehnköpfigen Team, um Zugvögel auf 
ihrer Reise zu beschützen und Wilde-
rer zu stellen. 

Hirschfeld hat das Fenster herunter-
gelassen und seine Hand wie eine Mu-
schel ans Ohr gelegt: Er lauscht nach 

„Callern“, kleinen Lautsprechern, aus 
denen in Dauerschleife der Ruf von 

Shirine Raffoul leitet die 
libanesische Anti-Wilderer-
Einheit APU. Dafür hat sie 
ihren Job als Flugbegleiterin 
aufgegeben. Früher war  
sie selbst Jägerin, heute 
beschützt sie die Tiere  
auf ihrer Reise. »Wenn ich 
nach einem Einsatz im  
Bett liege, dann sehe ich 
die Vögel noch vor meinen 
geschlossenen Augen 
vorbeiziehen«, sagt sie
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Singvögeln klingt. Sie sollen Artgenos-
sen anlocken. Wo Caller sind, finden 
sich auch Netze. „Du musst langsam 
fahren, Adonis“, fordert Hirschfeld, 
zum dritten Mal. Dann hört er das Träl-
lern aus der Konserve. „Schreibst du 
auf?“, fragt er Raffoul, die bereits die 
GPS-Koordinaten ins Handy tippt. 

Als die Sonne hoch am Himmel steht, 
haben sie acht Standorte ausgemacht. 
Jetzt beginnt ein Wettlauf gegen die 
Zeit. Sie müssen schneller sein als die 
Jäger, die den Fang der Nacht aus den 
Netzen holen. Am ersten Standort war-
tet das Team eine Stunde auf die Poli-
zei. Denn die Vogelschützer können 
nur beobachten, dokumentieren, auf-
klären. Durchsetzen muss die Schutz-
gesetze die Polizei.  

Dann stürmen alle gleichzeitig los. 
Vorbei an einem Wohnhaus und Pflanz-
töpfen hasten Raffoul und die anderen 
in den verwilderten Teil eines Gartens, 
bis sie meterhohe Bambusstöcke errei-
chen, die zwischen den Sträuchern und 
Bäumen stecken: An ihnen hängen fein

maschige schwarze Japannetze, wie sie 
auch Ornithologen verwenden. Insge-
samt etwa 500 Meter lang, angeordnet 
wie ein Labyrinth. Ein Vogelschwarm 
findet hier schwer wieder hinaus. 

Z I M T FA R B E N E  R O H R S Ä N G E R , 
gelbbrüstige Fitisse, Mönchs-
grasmücken mit schwarzem 
Schopf, etwa ein Dutzend ins-

gesamt, haben sich darin verheddert. 
Sie haben das Flattern schon aufgege-
ben, baumeln da mit leeren Augen. 

Shirine Raffoul nimmt ein Messer 
und löst ein Stück aus dem Netz, das 
einen kleinen hellbraunen Teichrohr-
sänger fesselt. Die nylonfeinen Fäden 
haben sich um die Flugfedern gewi-
ckelt, einer schneidet zwischen Ober- 
und Unterschnabel in die Mundhöhle. 

„Schau dir das an. Armer Kerl“, sagt Raf-
foul, den zarten Vogelkörper in der 
Höhle ihrer Hand. Sie muss genau so 
viel Druck ausüben, dass der Vogel reg-
los bleibt, aber nicht gequetscht wird. 
Ruhig durchtrennt sie mit einer Nagel-

schere die Fäden und zupft die Reste 
heraus. Millimeterarbeit. Zum Schluss 
entfernt sie das knifflige Stück am 
Schnabel. Der Rohrsänger dreht sein 
Köpfchen ein paar Mal flink hin und 
her, als probiere er die neue Freiheit 
aus. Später lässt ihn Raffoul in sicherer 
Entfernung wieder frei, mit den ande-
ren Geretteten. 

Zurück im Auto, regt sich Hirschfeld 
auf: „Das war nicht privat. Das war 
Business.“ Mönchsgrasmücken etwa 
kann man hier im Supermarkt kaufen, 
in 30er-Packs. Die Polizisten haben ein 
Bußgeld verhängt und den Besitzer 
eine Erklärung unterschreiben lassen, 
dass er den Vogelfang aufgibt. Für den 
bedeutet das einen herben Verlust. Al-
lein die Netze haben ihn wohl mehr als 
500 Euro gekostet. Singvögel gelten im 
Libanon als Delikatesse. Einen Dollar 
bringt eine Mönchgrasmücke ihrem 
Fänger. Wortwörtlich ein Geschenk des 
Himmels in einem Land, in dem die 
Hälfte der Bevölkerung unterhalb der 
Armutsgrenze lebt. 

Singvögel wie die Klapper-
grasmücke enden in 
Netzen und auf Tellern. 
Einen Dollar bringt ein 
solches Exemplar (l.). 
Polizisten verhängen 
Strafen für Wilderer und 
packen auch selbst mit an 
(r.). Axel Hirschfeld (u.) 
vom »Komitee gegen den 
Vogelmord« leitet den 
deutschen Teil des Teams 
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Das Team verteilt sich wieder auf die 
Jeeps, fährt die Netze ab. Manche hän­
gen voller Vögel, andere Fallen sind 
schon abgehängt. Neuigkeiten sprechen 
sich hier schnell herum. Bei Netz Nr. 6 
bricht Streit aus. Zwei Polizeibeamte, 
Khatib und Raffoul verhandeln laut­
stark mit der Familie; Hirschfeld und 
sein Team warten nervös vor dem Haus. 
Die Hausherrin schreit: „Geht zu den 
Ministerien, zum Präsidenten, zu den 
Politikern, die haben uns alles genom­
men!“ Ihr Mann poltert: „Ist mir doch 
egal, ob ihr die Polizei seid.“ Am Ende 
dürfen sie die Vögel befreien, die Netze 
aber bleiben. Zum Abschied sagt der 
Besitzer plötzlich: „Kommt nach Rama­
dan wieder. Dann grillen wir.“ 

O B  D E R  M A N N  das ernst 
meint, ist auch für Raffoul 
und Khatib nicht zu durch­
schauen. Trotzdem bedeutet 

es eine Chance, ein Einfallstor. Denn 
ein neuer Verbündeter ist für sie oft 
mehr wert als ein konfisziertes Netz. 
Ihre wichtigsten Waffen sind Präsenz 
und Verhandlungsgeschick. Dabei ist 
Misstrauen so etwas wie die Standard­
einstellung im zersplitterten Libanon. 
Bei gerade mal 5,35 Millionen Einwoh­
nern erkennt das Land 18 verschiedene 
Religionsgemeinschaften an, zudem le­
ben unzählige Minderheiten dort. Wenn 
Khatib und Raffoul in ein neues Gebiet 
kommen, müssen sie zuerst herausfin­
den, wer vor Ort das Sagen hat: religiöse 
Führer, eine reiche Familie, die Hisbol­
lah? Die müssen sie dann überzeugen. 
Bei solchen Treffen trägt Raffoul oft die 
Uniform der APU. Mit Barett und Mat­
rix-Brille sieht sie aus wie die Heldin 
eines Computerspiels.  

Bevor sie zur APU kam, arbeitete 
Raffoul als Flugbegleiterin. Und war 
selbst Vogeljägerin. Einige bei der APU 
sind es noch. Aber sie halten sich an die 
Jagd- und Naturschutzgesetze des Lan­
des. Und genau das versucht das liba­
nesische Team auch bei den Wilderern 
zu erreichen: sie bei der Jägerehre zu 
packen. Beim deutschen „Komitee“ um 
Hirschfeld steht Artenschutz im Vor­
dergrund. Deshalb sind Ornithologen 
und Biologen dabei, die ihr Wissen und 

VOGELMIGRATION

Unsichtbare Autobahnen
Die Routen der Vögel auf ihrem halbjährlichen Zug  

zwischen Europa und Afrika folgen je nach Art verschiedenen, 
aber konstanten Regeln

Ob Zugvögel die Route über das 
Nadelöhr Libanon, das Mittelmeer 
oder über Gibraltar wählen, hängt 
vor allem von ihrem Startpunkt 
ab. Durch Deutschland etwa 
schlängelt sich eine Storchen- 
Linie: Die Tiere im Osten fliegen 
über die Levante, die anderen 
nehmen die Westroute. Die  
Tiere orientieren sich dabei an  
gut erkennbaren Landmarken  
wie Küsten oder Gebirgen
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Spendengelder mitbringen. Sie lehnen 
jegliches Töten von Singvögeln ab. Die 
Teams verstehen einander nicht immer. 
Aber gemeinsam arbeiten sie sich in 
dem zersplitterten Land voran, oft mit 
Erfolg. Im Bergdorf Aghbe etwa. Als sie 
das erste Mal dort waren, erzählt Raf-
foul, mussten sie Haufen aus 300, 400 
toten Wespenbussarden bergen. Mitt-
lerweile finden sie da noch maximal 15. 

Entscheidend für den Einsatz ist es, 
mit den Menschen vor Ort ins Gespräch 
zu kommen, Vertrauen zu wecken. Und 
da hilft es, den Gegner zu kennen wie 
sich selbst.  

Je länger Raffoul gegen die Wilderer 
kämpft, desto weniger hat sie das Be-
dürfnis, zu jagen. Dabei mochte sie es 
schon als Mädchen, die Waffe in der 
Hand zu spüren, wie sie sagt. Vor allem 
aber liebte sie es, mit ihren Brüdern in 
der Wildnis umherzustreifen, der Na-
tur nahe zu sein. Dieses Gefühl ver-
sucht sie bei den illegalen Schützen zu 
wecken: „Ein verantwortungsvoller Jä-
ger respektiert die Regeln“, sagt sie 

dann. Das heißt: nur in der Saison ja-
gen, von September bis Januar, und nur 
die 13 Arten, die zum Abschuss freige-
geben sind, wie Wachteln oder Krick-
enten. Diese und die nächste Jagdsai-
son hat der Umweltminister sogar ganz 
ausgesetzt, um die Arten zu schützen. 

R A F F O U L S  C H E F,  Adonis 
Khatib, ist kein Mensch, der 
locker lässt, wenn er für eine 
Sache brennt. Und der Natur-

schutz ist seit Jahren seine Mission. 
Sogar eine Hymne hat er dafür kompo-
niert. Beim Einsatz trägt er mal ein 
pinkfarbenes Camouflage-Shirt, mal 
ein Messer am Oberarm. Oft trifft er 
bei den Jägern den richtigen Ton. Zwei 
Jahre lang hat er auf einen Wilderer 
eingeredet, der so etwas wie der Pate in 
einer Gemeinde im Bekaa-Tal ist. „Ich 
habe ihm gesagt: Du willst doch, dass 
die Leute zu dir aufblicken.“ Oder: 

„Wenn du heute alles abschießt, was 
bleibt dann für deine Söhne?“ Mittler-
weile habe der Mann selbst eine eigene 

Gesellschaft für nachhaltige Jagd ge-
gründet. Einer Polizeieinheit haben die 
Vogelschützer den Jeep repariert. Seit-
dem achten die Beamten auf illegale Jä-
ger. Auch das gehört zur Strategie. In 
einem Land, in dem man sich auf nichts 
verlassen kann, nicht auf die Müllab-
fuhr, nicht auf die Regierung, muss 
man anders Verbindlichkeiten schaf-
fen. Im Libanon webt man seine Mit-
menschen deshalb in ein Netz aus Ge-
fallen. 1554 Kontakte hat Raffoul in 
ihrem Telefon gespeichert. Aber nicht 
überall will man ihr helfen. Ihre nächs-
te Station liegt in einem Gebiet im Nor-
den, in dem sie und die anderen Vogel-
schützer wenig Freunde haben. 

DIE JÄGER 
Ein Land voller Waffen

„ D R E I  A U T O S ,  D A S  Z E I G T  S T Ä R K E , 
das ist Macht“, sagt Adonis Khatib in 
diesen Tagen immer wieder. Aber jetzt, 
ein paar Kilometer vor der syrischen 

Vor allem Mönchsgras­
mücken gelten als 
Delikatesse, im Supermarkt 
kann man sie in 20er-  
und 30er-Packs kaufen. 
Sie werden gegrillt und  
im Ganzen verspeist. Der 
Libanon gehört zu den 
Ländern mit den strengs­
ten Jagdgesetzen in  
der Region. Der Fang ist 
außerhalb der Saison 
verboten – nur halten sich 
viele nicht daran
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Grenze, bleibt einer der Jeeps plötzlich 
stehen. Und springt nicht mehr an. 
Schuld daran ist die GPS-Sicherung, 
mit der Mietwagenfirmen verhindern, 
dass ihre Autos vom gesetzlosen Nor-
den Libanons aus einfach nach Syrien 
verschwinden. 

Der Fahrer bleibt mit dem Jeep zu-
rück, die anderen quetschen sich in die 
verbliebenen beiden Autos. Sie haben 
gehört, dass auf einem Hof in der Nähe 
zwei Kraniche und zwei Störche gehal-
ten werden. Wahrscheinlich, um vor
überziehende Schwärme anzulocken. 
Sehen sie die Artgenossen unten, hal-
ten sie den Ort für einen Rastplatz und 
landen – vor den Flinten der Jäger. 

Die Vogelschützer steuern zuerst die 
Polizeistation an, ein einzeln stehendes 
Haus, eher eine Baracke. Der letzte Pos-
ten des Libanon. Ein paar Hundert Me-
ter weiter liegen die Checkpoints der 
Armee. Innen schält sich der Putz grau-
gelb von den Wänden. Im Büro, in das 
ein Beamter das Team leitet, sieht man 
keinen Computer, nicht einmal eine 
Schreibmaschine. Sein Kollege stellt 
viele Fragen und notiert alles per Hand.  

Offensichtlich fühlen sich die Poli-
zisten nicht zuständig, den Besitzer der 
Vögel zu stellen, obwohl sie es sind. An-

geblich sei der Mann der Ortsvorsteher. 
Oder dessen Bruder. „Komisch, immer 
erwischen wir den Bürgermeister“, sagt 
ein junger Ornithologe aus Hirschfelds 
Gruppe ironisch. Schließlich bieten sie 
zwei Optionen an: Jetzt sofort zum 
Einsatz, aber nur mit einem Beamten 
und nur um freundlich zu verhandeln. 
Oder die Tiere mit Militärhilfe konfis-
zieren – aber dann müsse man warten, 
bis bestimmte Formalitäten geklärt 
sind. Welche, bleibt unklar.  

K H A T I B  U N D  H I R S C H F E L D 
reden lauthals durcheinander. 

„Was sollen wir nun machen? 
Adonis, ich frage dich!“, sagt 

Hirschfeld. „Was immer du denkst, 
Axel“, sagt Khatib. Warten könnte eine 
Stunde bedeuten. Oder fünf. Oder nie. 
Die Vogelschützer entscheiden: sofort 
losfahren. 

Der Hof, auf dem das Team die Vögel 
vermutet, ist schäbig, aber groß. Neben 
einem Wellblechschuppen kläfft eine 
Hündin an einer Leine. Der Besitzer 
wartet bereits vor dem Haus, ein klei-
ner, dicker Mann mit Brille, umgeben 
von einem Pulk aus Verwandten. 

Niemand lächelt. Raffoul und Kha-
tib reden eindringlich auf den Besitzer 
ein, der unterbricht sie immer wieder 
ungehalten. 

Die Kraniche, sagt er, habe er als Kü-
ken beim Fischen gefunden und groß-
gezogen. Sie seien schon seit 2005 in 
den Käfigen und könnten überhaupt 
nicht fliegen. Wenn sie ihm die Krani-
che nehmen, würden schlimme Dinge 
passieren. Er liebe sie wie seinen Sohn. 
Außerdem schmeckten die Tiere süß 
wie Hühnchen. 

Während er spricht, schlägt 20 Me-
ter weiter einer der Kraniche ans Dach 
des Verschlags, beim Versuch wegzu-
fliegen. „Diese Tiere sind niemals 18 
Jahre alt“, wird Raffoul später erklären. 
Wahrscheinlich wurden sie erst vor 
Monaten gefangen. Und Kraniche brü-
ten auch gar nicht in der Gegend. 

All das sagt Raffoul im Einsatz nicht. 
Sie sagt: „Gib uns die Vögel. Tu etwas 
für deinen Gott.“ 

Der Mann weigert sich. Höchstens 
die beiden Störche könnten sie haben, 

In der Wohnung eines 
Tierpräparators reihen sich 
die Opfer (l.). Seine Kunden: 
reiche Ausländer. Adonis 
Khatib (o.) findet eine 
erlegte Steppenweihe. Der 
Vogel gilt als bedroht
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hinten auf einem Feld. Der Zwei-Meter- 
Mann Hirschfeld schreitet los, gefolgt 
von seinem Teil des Teams. Die Störche 
sind mit einem Seil um den Fuß an 
einem Pflock im Boden festgebunden. 
Einer kauert auf der Wiese; der andere 
steht einige Schritte weiter reglos da. 
Als er Hirschfeld wahrnimmt, flattert 
er vielleicht fünf Meter in die Luft, aber 
das Seil zieht ihn brutal zurück.  

Hirschfeld eilt zu ihm und beugt sei-
nen Oberkörper schützend über das 
Tier. Mit einer Hand zerschneidet er 
das Seil, dann hebt er den Storch hoch. 
Wie ein Baby liegt der große Segler vor 
Hirschfelds Brust, der den langen Stor-
chenhals in seiner Armbeuge stützt. 

Dem anderen Storch geht es schlech-
ter. Er sieht abgemagert aus, reagiert 
kaum, als zwei Vogelschützer ihn frei-
schneiden. Zum Tierarzt wird er es nicht 
mehr schaffen. 

Nach der Rückkehr zum Hotel ope-
riert der herbeigerufene Veterinär den 
anderen Storch, entfernt zwei Schrot-
kugeln aus dem Flügel und abgestorbe-
nes Gewebe. Nach ein paar Tagen kann 
der Vogel wieder aufstehen und aus 
seinem Karton in die Duschkabine in 
Hirschfelds Zimmer umziehen. Doch 
nach zwei Wochen stirbt auch er.  

Einer der Polizisten wird dem Team 
später sagen: Sie hätten alles richtig ge-
macht. Wären sie mit Militärhilfe ein-
marschiert, „hätte das ein Massaker ge-
geben.“ Ob das stimmt, darüber lässt 
sich nur mutmaßen. 

Dass Situationen im Libanon leicht 
kippen, erleben die Vogelschützer oft. 
Dann wird es brenzlig. Viele im Team 
führen das auf die Geschichte zurück. 
Jeder Libanese, jede Libanesin über 40 
kann sich wohl an den Bürgerkrieg er-
innern, bei dem zwischen 1975 und 
1990 Nachbarn plötzlich Feinde wur-
den. Damals kamen geschätzt 120 000 
Menschen ums Leben. 

Seitdem ist der Libanon nie wieder 
zur Ruhe gekommen. Eine Staats- und 
Wirtschaftskrise lässt die Menschen 
verarmen, das Land ist bankrott, die 
Regierung gelähmt. Währenddessen 
bauen die USA nahe Beirut ihre zweit-
größte Botschaft auf der Welt. Für die 
Mächte des Globalen Nordens ist der 

Libanon ein Bollwerk gegen islamisti-
sche Kräfte im Nahen Osten. Mit denen 
aber sympathisiert ein Teil der musli-
mischen Mehrheit.

D I E  G E W A L T  hat sich in die 
Seele des Landes gefressen. 
Waffen bedienen zu können, 
scheint da wie eine Lebens-

versicherung. „Libanesen lieben das 
Schießen“, erklärt Raffoul. „Weil wir 
uns vor einem neuen Krieg fürchten. 
Jeder hasst jeden.“ Als Beispiel nennt 
sie ihr Heimatdorf: Das sei maronitisch-
christlich, aber umgeben von muslimi-
schen Siedlungen. Alle besäßen Waffen: 
AK-47, Beretta, Glock.  

Die vorbeiziehenden Vögel bieten da 
die perfekte Gelegenheit für Zielübun-
gen. Und die Paranoia macht auch vor 
ihnen nicht Halt: Manche glauben, der 
Westen habe die Tiere geschickt, um 
die Menschen hier zu vergiften und zu 
bespitzeln. 

In Sozialen Netzwerken stacheln sich 
junge Männer gegenseitig an, Bussarde 

und Kraniche abzuschießen, oder sie 
posieren mit erlegten Adlern auf der 
Kühlerhaube. Trophäen, die sie danach 
einfach wegwerfen.

Im nordlibanesischen Dorf Hilane, 
halb sunnitisch, halb griechisch-ortho-
dox, erklärt sich ein Jäger schnell be-
reit, über das Wildern zu sprechen. Er 
sitzt auf dem Drehstuhl in einem Bar-
biershop. Er und seine sieben Brüder 
schießen auf Vögel, sagt der Mann auf 
Deutsch, der sich als Achmad vorstellt. 
Er ist um die 30, mit einem offenen Lä-
cheln und klaren Augen. Achmad sagt: 

„Alle jagen hier, in jeder Familie zwei 
oder drei Männer.“  

Die Dorfbewohner wüssten genau, 
wann die Vögel kommen, sie erkennen 
es am Wind und an den Wolken. Dann 
brettern 40, 50 Autos los. Packen Essen, 
Wasserpfeifen und Waffen ein. „Shisha-
Schützen“ nennen Raffoul und Khatib 
sie abfällig. „Die jagen zum Spaß“, sagt 
Achmad. Für die Dorfjugend ist die Vo-
geljagd ein Happening. Seine Mutter 
und sein Vater hätten noch Störche 

Singvögel folgen dem  
Ruf der »Caller«, Geräte, 
die Vogelgesang abspielen 
und die Tiere anlocken.  
Die verheddern sich in  
den Netzen der Fänger 
oder bleiben auf Leim­
ruten hängen, mit Kleber 
bestrichenen Ästen.  
Diese Form der Jagd ist  
streng verboten. Doch der 
Wilderer (ganz r.) ist nicht 
einsichtig, sondern erbost, 
als die Aktivisten seine 
Leimruten konfiszieren
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zum Essen gefangen. Das Brustfleisch 
herausgelöst und zu Hack gewolft, mit 
scharfen Gewürzen und Zwiebeln im 
Backofen gebraten. „Heute schießen 
sie die und werfen sie weg.“ Früher 
habe man 100, 200 Segler am Tag er-
wischt. Heute 500, 700, 1000, schätzt er. 
Zwei Stunden brauche man dafür. „Wir 
haben ja jetzt Automatik!“ 

Achmad jagt lieber allein. Setzt sich 
morgens unter einen Baum und schießt 
mit Schrot auf die Singvögel darin. 
Dann nach Hause, putzen und auf den 
Grill. „Ehrlich, ich liebe das!“ Die Shi-
sha-Jäger verurteilt er. „Wieso tötest 
du, wenn du es dann wegwirfst?“ Das 
sei haram, unrein gemäß dem muslimi-
schen Glauben. 

Achmad kann Adler und Bussarde 
nicht unterscheiden. Er hat die Schule 
nur bis zur fünften Klasse besucht und 
weiß nicht, dass es Jagdgesetze gibt. Er 
hat keine Ahnung von Artenschutz, wie 
die meisten hier. Wie soll man die Men-
schen dann davon überzeugen, Vögel 
zu schützen? 

DIE RETTER 
Eine Hoffnung namens Hima

A S S A D  S E R H A L ,  6 5 ,  hält die Hände 
hinter dem Rücken verschränkt, als er 
über den „Friedensweg“ schreitet. Der 
Waldpfad verbindet das schiitische Dorf 
Kaifun und das christliche Chemlan, 
und gestern gab es ihn noch nicht. Die 
Naturschutzorganisation SPNL hat ihn 
angelegt, damit sich hier Menschen be-
gegnen und Tiere rasten können. Die-
selbe Organisation, die auch Raffouls 
Anti-Wilderer-Einheit finanziert.  

Serhal, ein kräftiger Mann mit gut-
mütigen Augen, kam in Kaifun zur Welt. 
In dem Wald hat er verstecken gespielt 
und seine ersten Küsse gestohlen. Spä-
ter schossen dort die Männer beider 
Dörfer aus Schützengräben aufeinan-
der. Serhal studierte zu der Zeit Wild-
tierökologie in Oklahoma. Kurz vor 
Kriegsende kehrte er zurück. Er grün-
dete die Society for Protection of Na-
ture in Lebanon, SPNL, und übernahm 

Alle Texte in GEO werden vom 
GEO-eigenen Quality Board 

einem Faktencheck unterzogen

DEN ZUGVÖGELN  
AUF DER SPUR

In der Datenbank Movebank des 
Max-Planck-Instituts für Verhaltens-
biologie werden Tierbewegungs-
daten gespeichert, analysiert und 
geteilt. So stehen sie Forschenden 
weltweit zur Verfügung – nachdem 
sie sich in das komplexe, mehr als 
vier Milliarden Datensätze umfas-
sende System eingearbeitet haben. 
Dies taten auch Isabelle Arnold und 
Gina Kieweg, um für die GEO-Veri-
fikation die Flugrouten in der Karte 
auf Seite 74 zu überprüfen. Das 
Erfolgserlebnis war riesig, als nach 
intensivem Durchackern der 
Anleitung endlich die Migrations-
wege von Wespenbussard und Co. 
auf dem Bildschirm erschienen. 
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die Aufgabe, das erste Naturschutzge­
biet des Landes aufzubauen. Sein Stu­
dium in den USA hatte ihn darauf vor­
bereitet, mit Wildtieren umzugehen. 
Stattdessen bekam er es im dicht besie­
delten, kriegszerfressenen Libanon mit 
Menschen zu tun. Das westliche Modell, 
Schutzgebiete einfach abzuriegeln, hier 
funktionierte es nicht. „Mir wurde klar: 
Natur und Kultur, das sind zwei Seiten 
derselben Medaille.“ Assad machte sich 

auf die Suche nach einem anderen Weg. 
Er fand ihn in historischen Militärkar­
ten. Auf ihnen erschien immer wieder 
das Wort „Hima“: „geschütztes Areal“ 
auf Arabisch. Ein Wort, das in Verges­
senheit geraten war, aber so alt ist wie 
das Land selbst.  

Vor 1500 Jahren lebten die Menschen 
im Nahen Osten in Stämmen in der 
Wüste, die um Nahrung, Wasser und 
Energie in Form von Holz konkurrierten. 

Wollten sie überleben, brauchten sie 
eine Methode, um die knappen Res­
sourcen zu managen und den Frieden 
zu bewahren. Also richteten sie Schutz­
gebiete ein. Im Koran sind viele ver­
schiedene Himas festgeschrieben: sol­
che, wo Seen nicht verschmutzt und 
Bäume nicht gefällt wurden. Oder in 
denen kein Blut vergossen werden 
durfte, weder das von Menschen noch 
das von Tieren. „Brillant, wie die Men­
schen diese Orte entworfen haben!“, 
sagt Serhal. Aus Notwendigkeit, aber 
zum Wohle aller Lebewesen.  

S E R H A L  S A G T :  „Man kann Ge­
setze erlassen, und vielleicht 
halten sich die Menschen dar­
an. Aber wenn etwas die eige­

nen Werte berührt oder die Normen 
der Kultur, dann wird man es ernst 
nehmen.“ Gemeinsam mit den Men­
schen vor Ort begann er, die alte Hima-
Tradition wiederzubeleben. Serhal ist 
heute Ehrenmitglied der UN-Natur­
schutzorganisation IUCN und hat den 
renommierten Midori-Preis für Biodi­
versität bekommen. 29 Himas hat sei­
ne SPNL bis heute im Libanon aufge­
baut. Nicht immer liegt der Fokus auf 
Vogelschutz. Mit den Bewohnern des 
Drusendorfs Bayssour hat sie ein Wald­
projekt gestartet und unterrichtet Ar­
tenschutz in der Schule. In El-Fekha 
trainiert sie Frauen in Ökotourismus 
und Biolandbau. Alle haben denselben 
Nebeneffekt: Wo Menschen zusammen­
arbeiten und ihre Umgebung achten, 
wildert kaum jemand Vögel. Und man­
che von ihnen ändern sogar ihr ganzes 
Leben, um über die Tiere zu wachen.  

Chadi Saad ist Homat 
Al-Hima, ein Wächter des 
Schutzgebiets. Der Titel ist 
so alt wie das Land selbst 
und basiert auf einem 
Naturschutzkonzept, das 
tief verankert ist in der 
islamischen Tradition. Die 
libanesische Naturschutz-
gesellschaft SPNL will  
es wiederbeleben
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D I E  A D L E R  K O M M E N ,  als 
hätte Chadi Saad sie gerufen. 
Mit Fleece-Weste und Rau-
schebart thront Saad in sei-

nem „Nest“: dem höchsten Punkt eines 
Kessels aus Kalksteinhügeln und Ze-
dernwäldchen, von dem aus man bei 
gutem Wetter bis zum Meer blicken 
kann. Zu Chadi Saads Füßen öffnet sich 
das Tal, in dem die kleine Stadt Ham-
mana liegt. In seinem Rücken zeigen 
sich die schneebedeckten Gipfel des 
Libanon-Gebirges.  

Hammana ist Saads Revier. Er ist 
Homat Al-Hima – ein Wächter des 
Schutzgebiets, Serhals SPNL hat ihn 
dazu ernannt. Jeden Tag steht er im 
Morgengrauen auf, kontrolliert, ob je-
mand seinen Müll abgeladen oder ein 
Lagerfeuer angefacht hat. Er zählt Vo-
gelarten und wartet die Kamerafallen 
von Biologen. Nur selten findet er noch 
eine leere Patronenhülse. Dann riecht 
er kurz daran und lässt sie in seiner 
Westentasche verschwinden. Mit einer 
Miene, die an den Mann erinnert, der 
er einmal gewesen sein muss. Einer, 
mit dem man sich nicht anlegen will. 

Als 13-Jähriger wurde Saad zum Kin-
dersoldaten, weil er damals schon groß 
und stämmig war. Während seine Mit-
schüler in Bunkern Schutz suchten, 
kämpfte er mit den Milizen. Zwei Jahr-
zehnte blieb er beim Militär. Dann 
nahm er einen Posten in Hammanas 
Verwaltung an, bekam einen Sohn und 
eine Tochter. Er begann, Diogenes und 
Feuerbach zu lesen und über die Hügel 
zu streifen. Die Vögel zu beobachten, 
statt auf sie schießen. „Ich hatte das 
Spiel des Todes durchschaut“, sagt 
Saad. „Und ich entschied mich, es nicht 
mehr mitzuspielen.“  

Selten führt er Touristen über Ham-
manas Hügel. Eigentlich verrückt: Eine 
der Hauptrouten des Vogelzugs führt 
hier hindurch. Was würden Menschen 
dafür geben, Hunderte Adler auf ein-
mal zu sehen? Menschen aus Ländern, 
in denen man schon beim Anblick eines 
einzigen Exemplars aufgeregt „Schau, 
da!“ ruft? Aber solange nebenan weiter 
tote Störche vom Himmel regnen, wer-
den sie kaum kommen.  

Über Saads „Nest“ schrauben sich 
die Vögel jetzt in einer Spirale nach 

oben, ihre Umrisse schwarz gegen das 
Sonnenlicht. Sie müssen erst an Höhe 
gewinnen, um sodann über die Berg
kämme nach Norden zu gleiten. 

„Schreiadler!“, ruft Chadi Saad auf-
geregt. „Fünf Stück! 14! 26!“ Bei 38 hört 
er auf, laut mitzuzählen. Dazwischen 
mischen sich Wespenbussarde und 
Zwergadler, die Aufwinde der Morgen-
sonne tragen sie immer höher in den 
Himmel. In nur einer halben Stunde 
ziehen so 200 Schreiadler über Saads 
Kopf hinweg – so viele, wie es in ganz 
Deutschland gibt. Und kein einziger 
Schuss ist zu hören. 🌍

GEO-Reporterin MARLENE GÖRING  
kann seit dieser Recherche Adlerarten 

am Himmel an den Umrissen ihrer 
Flügel unterscheiden. Der preisgekrönte 
Fotograf DAVID CHANCELLOR folgt 

in seiner Arbeit der komplexen 
Beziehung zwischen Mensch und Natur.

Schon Kinder lernen an 
Vögeln, wie man schießt, 
eine Fähigkeit, die in 
einem Land, das vom 
Bürgerkrieg traumatisiert 
ist, wie eine Lebens
versicherung scheint.  
Die SPNL lehrt Artenschutz 
an Schulen, damit die 
kommenden Generationen 
wieder mehr Verständnis 
für die Natur entwickeln. 
Vielleicht sogar eine Liebe
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